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Da una recente indagine lei risulta la 476 cantautrice nel mondo nata in 
prossimità di un campo magnetico, nel suo caso un casello ferroviario. Pare 
che tali luoghi  incidano sulle attitudini (artistiche) delle nasciture. Qual è la 
sua esperienza rispetto alle sue colleghe contemporanee Take Subh, Auriel 
Dorsenna, Noaj Etzba, Lioveta Rapar? (1).
La prima esperienza col luogo riguarda l’interazione con la ferrovia, la di-
stanza delle traverse calcolata per affrontare in equilibrio un breve tratto di 
binario senza cadere; mi sono abituata, traversa dopo traversa, a spostare 
il traguardo (era lunga, la casa è al centro di un rettilineo di 2 km), così ho 
imparato a non accontentarmi. Verso i sei anni la nonna mi ha comunicato 
che per esprimere un desiderio bastava mettere 10 lire sulle rotaie (2), se 
il treno non le fondeva il desiderio si sarebbe avverato. Il treno non le ha 
quasi mai fuse, e per 10 anni i desideri non lo hanno fatto deragliare. 
Precedentemente la mamma mi allattava con i treni delle 7.15, delle 10, 
delle 14 e se per qualche circostanza non passavano si scordava di farlo. 
Questo fatto ha determinato, qualche anno più tardi, che dalla poltrona 
avvisassi dell’imminente arrivo del treno dando delle schienate micidiali 
scandite dai primi vocalizzi ossessivi. Più volte mi è capitato di ribaltarmi e 
aspettare a testa in giù che qualcuno notasse il silenzio. Da quelle volte, in 
particolare sulla poltrona o in auto, ho sempre cantato. 
La mia amichetta del cuore voleva convincermi a tutti i costi che nella te-
levisione in bianco e nero di casa mia non si vedevano i colori, io li vedevo 
benissimo e lei si arrabbiava tantissimo. Dopo un primo tentativo di IV 
ginnasio fatto per accontentare la prof d’italiano delle medie che ci teneva 
tanto, finalmente sia la prof che i miei m’hanno accordato il trasferimento 
al liceo artistico. Così ho verificato la possibilità di sbagliarsi tutti e rispet-
tarsi reciprocamente.

Le sue colleghe raccontano di aver affrontato di tutto: barbagianni nei ca-
pelli, gatti addormentati sui binari, treni che si fermano nelle brughiere per 
far scendere passeggeri sedicenti arrivati. E il suo percorso?
Quando avevo vent’anni e ancora i giovani non andavano di moda e nessu-
no ci dialogava, neanche avevo fatto mezzo passo che già mi avevano dato 
dalla fascista, anticlericale, voi che all’accademia fate pittura, voi che avete 
fatto danza classica.		
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Alla soglia dei trenta mi avevano dato della comunista, amica del vescovo, 
amante dell’assessore. Al festival Recanati mi hanno dato della snob.
Aspetto adesso i quaranta ma confermo già la femminista, e si potrebbe 
prevedere realisticamente in arrivo la patriota. Ad ogni modo riscontro un 
certo problema da parte di molti a inquadrarmi: cantante, autrice, attrice, 
dottoressa operatore culturale? Con un certo disagio mi intimano di sce-
gliere, l’originalità (su una donna di più) è un vezzo fastidioso.
Il primo produttore che ho incontrato ha obiettato che non scrivevo in 4 
quarti. Il secondo che avevo troppi materiali, troppe idee, troppa musica, 
troppo… entrambi però mi hanno ben spiegato che devi essere “prodotto” e 
saperti imporre, ma per farlo devi avere le spalle coperte da qualcuno gros-
so, che ti progetti dalla testa ai piedi, ti promuova, perché lo sa lui come si 
deve fare… se sei prodotto. 
Peccato! Se non sei “quel” prodotto dovresti cercare altro tipo di “cliente” 
(o pubblico), che pure esiste a volerlo raggiungere ma, se sei femmina, è 
più facile che nel frattempo si accorgano della donna: a questo punto se 
non sei prodotto, sei una donna esuberante, e le tue troppe idee, troppa 
musica, troppo materiale,  devono farsi strada e cercare “nuovi clienti”, 
allora… sei come me. E sono cazzi. E finalmente si affaccia un maschile, 
brutale. 

E la musica è stata una scelta? 
La musica ha avuto la meglio, forse, a causa dell’orecchio sinistro. In tem-
pi recenti è stato fotografato, prima nessuno si era accorto di niente poi 
vedendo le foto il presidente del consiglio, che in materia di orecchio è il 
numero uno, ha escalmato: “che orribile fotoritocco!”, e invece nessuno 
aveva ritoccato nulla, era proprio lui. Dipenderà dal campo magnetico, non 
so. Siccome noi, io e orecchio, non vogliamo fare io la cantante e lui l’atto-
re ma “comunicare”, più o meno funziona che lui vede/sente e io scrivo. A 
volte io vedo e lui disegna…

Nella sua vita attuale riesce a vivere attitudini e peculiarità in questo si-
stema fissato entro schemi, registri, standard, clichè, rif, ritornelli, copie di 
copie?
Se ci riesco. Nella selva di stereotipi: tendenzialmente non sento la neces-
sità di andare negli uffici della Regione Lazio in giarrettiere e minigonna
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indossati in contemporanea (visto), non cerco un produttore produco come 
posso, non conservo un marito in casa ma lo tengo nel mio cuore, non vo-
lendolo fare con tutti i proponenti faccio l’amore di nascosto per non dispia-
cere a nessuno, su un tacco di 12 cm canto l’inno d’Italia perché mi emo-
ziona scoprirlo dopo 150 anni di storia che a malapena mi ha interessato 
prima, per moda ballo la macumba non la pizzica (morso della tarantola 
alla donna), amo gli uomini e le donne di buona volontà che non dicono mai 
“non si può fare”, adoro certi papi visionari, non odio tutti i preti neanche 
quelli pedofili più di certi zii che abbiamo dentro casa, non penso mai a 
Montezemolo per nessuna occasione, fumo di nascosto da mio padre, mi 
guardo dalla frase “andrà tutto bene” che si porta una “regina polverini 
tagliateste”, non confondo le istituzioni con gli uomini che le occupano in 
questo momento, non lascio la mano a nessuna donna, neanche alla Mara 
ministro perché il mestiere più antico del mondo è quello del cliente e se 
ci arriva lei è fatta, preferisco stupirmi che scandalizzarmi, chi se ne frega 
della libertà di annozero di saviano e di fazio se poi passo sopra al corpo 
di una donna o di un gatto, per il futuro non userò troppo il riscaldamento 
non comprerò insalata già lavata nella plastica e andrò a votare per la mia 
idea di comunità, perché dopo la cantautrice voglio fare il Presidente della 
Repubblica. 
Ad essere così come desidero non infrango nessuna regola ma per questo 
e anche altro sono guardata todo partes con sospetto. 
Di certo controllerò periodicamente se sono sempre io o se mi dovessero 
sostituire con la mia amica che non voleva che vedessi i colori (3). 

				    ROMA 20 ottobre 2010 - Casa internazionale delle donne
				    intervento presentato nella parte “a partire da sé”
	

1. modi di vedere Kate Bush, Laurie Anderson, Johan Baetz, Violeta Parra.
2. Vietatissimo
3. vai dove vuoi vai sempre bene
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